본문 바로가기

전체 글59

일기와 에세이 사이, 아무도 보지 않는 글에서 문장을 발견하는 순간 대부분의 사람은 누군가가 읽을 것을 전제로 글을 쓴다. SNS에 올리는 짧은 문장, 블로그의 일상 기록, 출판을 위한 원고까지. ‘읽히는 글’은 자연스럽게 대상이 외부로 향한다. 하지만 그와는 전혀 다른 세계가 있다. 바로 아무에게도 보여주지 않을 글, 즉 일기다. 이 글은 평가받지 않고, 비교되지 않고, 다듬어지지도 않는다. 그리고 그 안에서 우리는 종종 놀라운 문장을 발견한다. 어쩌면 가장 깊은 감정, 가장 진심 어린 고백, 가장 덜 꾸며진 말은 ‘보여줄 생각이 없었던 글’에서 시작되는지도 모른다. 이 글은 일기와 에세이 사이, 즉 나만을 위한 글쓰기 속에서 문장을 발견하는 경험에 대해 이야기한다. 아무도 보지 않기에 가능한 솔직함, 숨기지 않아도 되는 감정, 거기서 피어나는 진짜 문장들에 대하여. .. 2025. 5. 16.
익숙한 풍경에서 새로운 감정을 꺼내는 관찰 훈련 사람은 익숙함에 무뎌진다. 매일 지나던 길, 늘 마주하던 창밖 풍경, 똑같은 위치에 놓인 사물들. 처음엔 눈에 들어왔던 것들도 시간이 지나면 배경처럼 흐려진다. 문제는 이 무뎌짐이 우리의 감정과 창작 감각까지 닫아버린다는 점이다. 특히 글을 쓰는 사람에게 익숙함은 두 가지 얼굴을 가진다. 편안함을 주기도 하지만, 새로운 감정을 꺼내지 못하게 만드는 장벽이 되기도 한다. 하지만 익숙한 풍경에서도 감정을 꺼내는 능력은 훈련할 수 있다. 이 글은 익숙한 일상 속에서 새로운 감각을 되살리는 관찰 훈련법을 이야기하며, 감정과 문장을 복원하는 작고 효과적인 기술들을 소개한다. 감정은 대상을 보는 방식에서 시작된다우리가 감정을 느낀다고 생각할 때, 대부분은 ‘무언가로부터 감정을 받는다’고 여긴다. 아름다운 풍경을 보.. 2025. 5. 16.
같은 카페, 같은 자리에 앉아도 매일 다른 문장이 나오는 이유 매일 같은 장소에 앉아 글을 쓰는 사람은 의외로 많다. 특히 프리랜서나 창작자들에게 ‘단골 카페’는 하나의 사무실이자 작업실이 된다. 테이블, 의자, 벽의 색, 창밖 풍경까지 모든 것이 익숙한 공간. 그런데 놀랍게도, 그런 똑같은 자리에서 매번 전혀 다른 문장이 나온다. 처음 마주하는 문장처럼 새롭고, 어떤 날은 예전의 내가 도저히 쓸 수 없었던 문장을 만나기도 한다. 같은 공간, 같은 사람인데 왜 매번 다른 글이 나오는 걸까. 반복되는 장소 속에서 변화를 만들어내는 건 바로 우리의 감각, 마음의 상태, 그리고 시간을 대하는 방식이다. 이 글은 같은 자리에 앉아도 매일 다른 문장이 나오는 이유를 관찰, 감정, 리듬이라는 세 가지 관점으로 풀어본다. 공간이 아니라 감각이 바뀌기 때문이다매일 같은 장소에 머.. 2025. 5. 16.
감정노동을 줄이기 위한 관계 설정법 사람을 상대하는 일에는 늘 감정이 따라온다. 좋은 관계도, 일적인 소통도, 우연한 만남도 결국에는 감정을 주고받는 일이기 때문이다. 그런데 이 감정이 과하게 소모되기 시작하면, 우리는 금세 지치고 무뎌진다. 특히 좋아하는 일을 하며 사람들과 관계를 맺는 이들에게 감정노동은 피할 수 없는 문제다. 고객, 독자, 동료, 친구. 모두와 잘 지내고 싶지만, 그럴수록 내 감정은 뒤로 밀린다. 이 글은 감정노동을 줄이고 나를 보호하기 위한 관계 설정의 기술에 대해 이야기한다. 관계를 끊지 않으면서도 감정이 고갈되지 않게, 스스로를 덜어내지 않으면서도 연결을 유지할 수 있는 방법을 고민해본다.감정을 빼앗기지 않는 ‘거리두기’의 기준 세우기감정노동의 핵심은 ‘감정을 내주었지만, 제대로 돌려받지 못하는 상태’다. 상대의.. 2025. 5. 15.
완벽주의가 좋아하는 일을 망치는 방식 좋아하는 일을 하다 보면 어느 순간부터 기준이 높아진다.‘이왕 하는 거 제대로 해보자’, ‘좋아하니까 더 잘하고 싶다’, ‘내가 만족할 때까지 다듬어야지.’이런 마음은 창작자나 프리랜서, 자기 일을 사랑하는 사람들에게 자연스럽게 생겨난다.하지만 이 마음이 지나치면, 곧 완벽주의가 된다.완벽주의는 열정의 탈을 쓰고 우리를 소진시키는 감정이다.이 글은 어떻게 완벽주의가 좋아하는 일을 망치게 되는지, 그 속에서 우리가 무엇을 잃고 있는지, 그리고 그 완벽의 집착에서 어떻게 나를 구할 수 있는지를 이야기한다. 시작조차 어렵게 만드는 ‘기준 중독’완벽주의가 만드는 가장 첫 번째 문제는 시작을 막는 것이다.완벽하게 하고 싶다는 욕망은 필연적으로 ‘완벽한 조건’을 찾게 만들고, 그 조건이 갖춰지지 않으면 시작을 미룬.. 2025. 5. 15.
좋아하는 일을 싫어하게 되는 가장 흔한 실수 5가지 처음엔 분명 좋아했다. 나만의 감각으로 무언가를 만들 수 있다는 자유, 새로운 것을 시도하는 설렘, 스스로 결정할 수 있다는 자율성. 좋아하는 일을 한다는 건 단순히 ‘일’을 넘어서, 삶의 의미와 연결된다는 감각을 준다.하지만 시간이 지날수록 그 마음이 흐려질 때가 있다. 기대만큼 결과가 나오지 않거나, 반복되는 작업에 지치거나, 자신을 다그치는 일이 늘어나면서 “내가 이걸 정말 좋아했던가?”라는 의심이 스며든다.좋아하는 일을 싫어하게 되는 건 종종 우리의 실수에서 시작된다.이 글은 우리가 무심코 저지르는, 그러나 아주 흔한 다섯 가지 실수들을 짚어보고, 그것을 어떻게 피하고 회복할 수 있는지 이야기한다.좋아하는 만큼 잘해야 한다는 착각많은 사람들이 빠지는 첫 번째 실수는 바로 이것이다.“이 일을 좋아하.. 2025. 5. 15.

티스토리툴바